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Introducere

De la moartea lui David in 2020, o mare parte din viata mea s-a
impletit cu vasta sa arhivda de texte publicate si nepublicate, sute
de carnete, inregistrdri audio si video si scrisori. David a spus odatd
cd adevdrata grijd fatd de un ,,mare om” apare dupd moartea sa si
aproape intotdeauna vine din partea femeilor. Acum stiu ce a vrut
sa spuna.

Céand David vorbea despre grija, intotdeauna adduga ca are o
semnificatie reald doar dacd permite libertatea. Inchisorile au grija
de detinutii lor, hranindu-i si addpostindu-i — dar e putin probabil
ca vreunul dintre noi sd-si doreascd sd aibd parte de genul acesta
de protectie. Parintii au grijd de copiii lor pentru ca acestia sd poatd
sd se joace si sd fie liberi. Ma intreb: de ce fel de grija ar putea
avea nevoie David dupd moarte si ce libertate postuma ar permite
aceasta?

Conceptia noastra occidentald despre libertate isi are originile
in autoritatea legald a patriarhilor romani asupra familiei si scla-
vilor lor. Se bazeaza pe ideea de proprietate privata - inteleasd nu
ca o relatie intre oameni, ¢i mai degrabd ca un raport intre o
persoana si un obiect sau intre doi oameni, dintre care unul este
totodatd un obiect (asa erau definiti sclavii in dreptul roman: erau
persoane si totodata res, lucruri). Sclavia insemna moarte sociala;
un sclav era o persoand lipsitd de dreptul de a-si crea propriile
legaturi sociale. La randul sdu, cuvantul latinesc pentru ,,corp” -
corpus — inseamnd totodatd un corp de scrieri sau de legi si este
legat de ideea de proprietate privatd si de om liber care are auto-
nomie in privinta corpului sau si poate detine proprietdti. Usor
modificat, inseamna ,,cadavru” (corpse), un corp mort. Un corpus
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de lucrari stabilit pentru vesnicie, imuabil, plutind deasupra muri-
torilor de rand: ar fi greu de gasit o descriere a scriiturii mai
strdind de David.

Felul cum intelegea David libertatea era antitetic fatd de notiunile
occidentale derivate din Roma antici. In prelegerile sale, el remarca
frecvent ca suntem poate singura civilizatie construitd aproape
exclusiv pe legdtura bizara dintre proprietate privata si libertate.
Practic toatd opera lui David ii dezvoltd teoria potrivit cdreia ade-
vdrata libertate este un principiu fundamental al universului, mani-
festat in joc si in relatiile sociale; pentru David, libertatea nu deriva
din legi si nu se bazeaza pe drepturile de proprietate individuala.
(Intr-un eseu pentru populara revista The Baffler, care incheie
aceastd culegere, David discutd temele esentiale ale libertatii si
jocului, pe care le-a dezbdtut cu filosofii Roy Bhaskar si Mehdi
Belhaj Kacem.)

Scrisul era o exercitare a libertatii pentru David. Era un proiect
rebel, adesea creat impreund cu altii pentru a schimba in mod
colectiv ordinea sociald, revizuind literalmente un cod social exis-
tent. Felul cum intelegea el schimbarea diferea de cel al multor
revolutionari, in special Vladimir Lenin. David nu credea ca revolutia
insemna sd ocupi Luvrul sau sd aduci alti politicieni la putere -
desi, uneori, acest lucru ar putea fi util pentru a face lumea mai
bund. Mai degrabd credea cd ,revolutia are loc atunci cand se
produce o transformare a bunului-simt”

David si-a trdit viata cu o profunda intelegere a faptului ca
.marele adevar ascuns al lumii” - codul care alimenteazd meca-
nismele sociale invizibile ale societdtii noastre ce ne fac sa ne
omoram intre noi in rdzboaie sau sa construim locuinte gratuite,
sd muncim ani la rand in slujbe inutile sau sd ne angajam in munci
de ingrijire, chiar daca salariul este minim - ,este cd ea reprezinta
un lucru facut de noi si pe care la fel de usor I-am putea face altfel”.

In faimoasele cuvinte ale lui Borges: ,Cand scriitorii mor, devin
carti, ceea ce, la urma urmei, nu e o incarnare prea rea. Sunt de acord
cu asta. Desi, pentru a intruchipa cu adevarat spiritul lui David,
cartea sa ar trebui si fie o sursd deschisd. In proiectele cu sursi
deschisd, participarea raméne liberd pentru oricine, metodologia
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si rezultatele sunt transparente, iar dacd ,,programatorii principali”
dispar, proiectul continua totusi sa evolueze in lipsa lor.

David a fost ceea ce francezii numesc un homme de lettres. A
trait ca sd-si impdrtdseasca ideile, exprimandu-le in ciat mai multe
moduri posibile. La fel ca Noam Chomsky, alt anarhist-savant de
marcd, s-a pus la dispozitia celor din afara mediului universitar si
vorbea aproape oriunde era invitat.

David intelegea anarhismul nu ca pe o identitate, ci ca pe o
practicd, existand in relatiile sociale cu ceilalti, si s-ar putea spune
cd principalul proiect intelectual al lui David, dincolo de publicare,
a fost chiar democratizarea procesului de scriere.

David obisnuia sa spuna ca, atunci cand scrie in minte, vorbeste
cu mama lui si simte cd, dacd ea il intelege, si altii o vor face.
Textele sale au fost scrise pentru a fi dezbdtute si dezvoltate mai
departe de alf{i oameni. Voia sa schimbe bunul-simt colectiv al
oamenilor, iar misiunea aceasta poate fi realizata doar colectiv.

Mi se pare cd proiectul lui social a avut un succes remarcabil.
De la o carte la alta, de la un eseu la altul, David a reusit sa puna
la indoiala supozitiile care ne sunt dragi, felul in care gindim -
insdsi esenta codului nostru social colectiv. David a remarcat cu
méndrie ca, dupd miscarea Occupy Wall Street, cuvantul ,,inega-
litate” apdrea pana si in discursurile celor mai conservatori politi-
cieni americani, iar majoritatea americanilor sub varsta de 35 de
ani preferau socialismul in detrimentul capitalismului. Miscarea
Occupy Wall Street, careia i-a dedicat ulterior cateva cdrti, s-a
raspandit in toatd lumea. Desi adesea atribuit lui, sloganul ,,Noi
suntem cei 99%” a fost o realizare colectiva, ndscutd din lupta, care
continud sd rasune si sd aiba un impact global mult timp dupa
trecerea lui in nefiinta.

Pentru aceastd culegere, am selectat 18 eseuri, in colaborare cu
studentii si colegii lui David de la Institutul David Graeber si de
viatd — sau cel putin pe cele care ne sunt deja cunoscute; arhiva sa
este vasta, incd neexploratd in totalitate. Eseurile din culegerea de
fatd reprezintd o istorie a relatiilor sale sociale — o explorare a
prieteniilor sale, a adversarilor sdi si a partenerilor sdi de conversatie.
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Se centreaza pe natura dialogica a constiin{ei umane, pe cooperare
ca libertate politicd si, in cele din urma, pe originile ,,bunului-simt”.

In prefata la Pirate Enlightenment, David descrie cartea ca parte
a unui proiect intelectual mai amplu, pe care I-a schitat prima oara
in eseul din 2007 ,Nu a existat niciodata un Occident” (partea I)
si l-a continuat cu Zorii tuturor lucrurilor (in colaborare cu David
Wengrow). A numit acest proiect ,decolonizarea Iluminismului”

El scrie: ,Este neindoielnic cd multe dintre ideile pe care le
vedem acum ca pe niste produse ale [luminismului european din
secolul al XVIII-lea au fost folosite, de fapt, pentru a justifica o
cruzime, o exploatare si o distrugere extraordinare, nu doar impo-
triva claselor muncitoare de acasa, ci si a celor care trdiau pe alte
continente. Insd condamnarea in bloc a gandirii iluministe este, in
felul ei, destul de ciudatd”

Proiectul de o viatd al lui David era sa dezvdluie originile nonoc-
cidentale ale Iluminismului si viziunea sa izbitor de diferitd despre
natura umana si democratie — oferindu-ne astfel alt Iluminism, pe
care incd nu l-am descoperit. In Pirate Enlightenment, el ne spune
povestea colonistilor europeni albi din Madagascar, care, in gene-
ral, au evitat sd comitd majoritatea crimelor impotriva umanitatii
pe care astdzi le numim colonialism. Este un exemplu de colonizare
alternativa, in cursul careia Lumea Veche s-a intalnit cu Lumea
Noud, amestecandu-se cu populatia locald si creand o noua cultura
si chiar o intreaga natiune noud, zana-malata’, care incd trdieste in
Madagascar - sustinand totodatd ideile de egalitate, libertate si
democratie atat de dragi noud azi in Occident.

David a formulat multe dintre ideile centrale ale acestui proiect
in articolul de ziar din 2013 ,,Zonele moarte ale imaginatiei”. Dar
incepuse sd se gandeasca la acest proiect mai amplu inca din tim-
pul doctoratului, cdnd a cdlatorit in Madagascar la sfatul profeso-
rului de antropologie si mentorului sdu intelectual de la Universitatea
din Chicago, Marshall Sahlins.

* Subgrup al grupului etnic betsimisaraka, cu origini mixte, europene
si malgase (n.tr.).
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Opera lui David porneste de la critica adusa de Sahlins mode-
lelor economice si culturale occidentale, in mare parte incorporand
intuitii culese de la ganditorii rusi - in special Kropotkin si Bakunin,
dar si Dostoievski si Bahtin. Este demn de remarcat faptul cd a luat
doar doua carti cu el in Madagascar: Frafii Karamazov de Dostoievski
si Rabelais si lumea sa de Bahtin. Una dintre ideile de bazd la care
David avea sd revina de nenumarate ori in proiectele sale stiintifice
si politice, ca si in studiile sale antropologice era cd ,,omul nu
reprezintd o valoare determinatd si finitd pe temeiul cdreia s-ar
putea construi calcule ferme; omul este liber si de aceea poate
incdlca orice reguli impuse...” (Mihail Bahtin, Problemele poeticii
lui Dostoievski). Bahtin si Dostoievski au descris natura umani ca
pe o potentialitate ce izvordste din dialogul carnavalesc, polifonic
cu alti oameni.

David spunea: ,,Toate fiintele umane sunt proiecte de creatie
mutuald. Mare parte din munca pe care o facem se indreapta asu-
pra celuilalt” Astfel se intelegea David pe sine si percepea scopul
scrierilor sale.

Cand am ales textele pentru sectiunea despre economie si ingri-
jire, mi-am amintit cum a raspuns David, la lansarea uneia dintre
cartile sale, la o intrebare din partea unei femei care s-a prezentat
drept asistentd intr-un azil de batrani. Ea a intrebat: ,,De ce oamenii
ca mine nu au acces la procesul decizional?”. David a rdspuns:
»S0cietatea noastrd este organizatd astfel incat accesul la putere
este conditionat de accesul la violentd. Oamenii ocupati sd aiba
grija de alti oameni au un acces minim la luarea deciziilor, insa
comandantii militari, presedintii marilor corporatii si asa mai departe
sunt cei care decid cum ne ducem toti viata” A intrebat-o la ran-
dul sau pe femeie: ,,Chiar vrem sa traim intr-o societate organizata
potrivit idealurilor unor astfel de oameni?”.

In acel moment, ma aflam in amfiteatrul din Berlin si am fost
personal frapata de raspunsul lui David, deoarece, de obicei, oame-
nii care au scris carti de cinci sute de pagini rareori se sinchisesc

* Inromaneste de S. Recevschi, Univers, Bucuresti, 1970, p. 82 (n.tr.).
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sa facd o conexiune intre constructele lor complexe, in special cele
economice, si realitatea cotidiand a oamenilor de rand. Este si mai
dificil sa-ti expui descoperirile fundamentale - noi paradigme ale
cunoasterii, istoriei si puterii — pe intelesul oamenilor care nu au
beneficiat de niciun fel de educatie specializata.

Dar exact de asta este nevoie pentru a modifica perceptia publica
asupra bunului-simt.

In sectiunea ,,Impotriva stiintei economice”, am ales niste ese-
uri pe care le-am considerat esentiale pentru modul cum concepea
David puterea si justitia. In interviul ,Finantele sunt doar un alt
cuvant pentru datoriile altor oameni’, David i-a enumerat pe cativa
dintre cei cu care se afla in dialog, dar as vrea sd-1 evidentiez in
mod special pe Michael Hudson, un economist care navigheaza
intre mediul universitar si Wall Street, caruia David 1i atribuia
meritul de a-i fi trezit interesul fatd de relatiile dintre creditori si
datornici, sau fata de datorie, ca punct de cotitura decisiv in isto-
ria omenirii. (David era de asemenea fermecat de incredibila bio-
grafie a lui Hudson. Intr-o zi, cAnd mergeam sd ludm pranzul cu
el, David mi-a soptit: ,Cel mai uimitor e cd tot ce-ti va povesti
Michael despre sine insusi este chiar adevdrat!” Hudson era finul
lui Lev Trotki, care a fost asasinat cu pioletul matusii lui Michael.
Astfel de povesti il interesau pe David mult mai mult decat orice
realizare academica.) Alt text inclus in sectiunea ,Impotriva stiintei
economice’, ,,Despre fenomenul bullshit jobs”, a luat nastere in urma
conversatiilor neprotocolare cu oameni care isi defineau slujbele
ca fiind lipsite de rost sau chiar daunatoare societatii, in pofida
faptului ca aveau un salariu frumusel si se bucurau de un statut
social inalt. Remarcabild in abordarea sa era tocmai empatia fata
de victimele ,violentei spiritualiste”, indreptatd impotriva celor care
aveau bullshit jobs. La urma urmei, tocmai pe acesti oameni, care
ocupau cele mai privilegiate pozitii in societate, stinga ii dispretuia,
prin traditie, pentru complicitatea lor si ii condamna pentru suferintele
celor oprimati, si pe bund dreptate. Insi David atrage atentia in
mod specific asupra nefericirii lor, ardtand cum aceasta formeaza
,0 cicatrice pe sufletul nostru colectiv’.



